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LAS CONFESIONES DE SAN AGUSTIN
UNA REFLEXION ORANTE SOBRE EL HOMBRE

Hablar de las Confesiones es hablar de un libro que no
ha conocido eclipses ni totales ni parciales. Un libro
reconocido y valorado como original y fascinante por
ser, entre otros aspectos, profundamente humano.
Ninguna otra obra puede arrebatarle el honor de ser la
mas conocida y leida, y también la mas examinada por
los eruditos, de cuantas compuso san Agustin. Sus
lectores trascienden las fronteras del interés religioso,
de la fe cristiana y de la fe catélica. Son muchos, en
efecto, los deseosos del saber humanistico que se
alimentan de su abundante caudal. Entre otros, los
hombres de letras hallan en la obra fértiles campos
para disfrutar e investigar; a los filésofos les brinda,
ademas de una concepcion global de cuanto existe, la
especial hondura de sus reflexiones sobre determina-
dos temas; los psicélogos y psicoanalistas bucean con
placer y resultados sorprendentes en las profundidades
del espiritu humano; los teélogos y, en general, las
personas avidas de trato con Dios, disfrutan de la inse-
parable unién que manifiesta de experiencia y doctrina.
Es tan grande su importancia en el Ultimo aspecto
mencionado que no haberla leido significara siempre
una notable carencia en la cultura religiosa de cual-
quier persona. Junto con otras dos obras maestras del
santo, La Trinidad y La Ciudad de Dios, ha configura-
do, en buena medida, la historia espiritual de Occiden-
te.

"Es imposible concebir el curso seguido por el pensa-
miento de Occidente (incluso en su forma secularizada
moderna) sobre lo humano y lo divino, la persona y la
comunidad y otro sinfin de temas sin la presencia, en
primer plano o no, de las Confesiones, la Ciudad de
Dios y la Trinidad, aunque la mayor parte de quienes
lideran nuestra cultura ya no lo sepan” (R. Luman).

La riqueza sefialada de la obra y el reducido nimero
de péaginas de este Cuaderno hacen dificil la tarea a
quien se propone ofrecer al lector una presentacion
que facilite la lectura y comprensiéon de las Confesio-
nes. Hemos de limitarnos a lo esencial, teniendo siem-
pre en el punto de mira a los destinatarios de estas
paginas: personas que se acercan a la obra agustinia-
na buscando en ella una guia para su camino espiri-
tual.

I. UN ESPEJO EN QUE MIRARSE

EN sus Confesiones, san Agustin se confiesa ante
Dios y ante los hombres. Esta afirmacién obvia hay que
completarla con otra no tan evidente: su objetivo al
confesarse ante los hombres no es tanto que le conoz-
can a él, cuanto que los hombres se conozcan a si
mismos. Pretende que su relato sea como un espejo
en que puedan verse. Nos lo hace saber con claridad,

Pio de Luis Vizcaino, OSA

pues la obra contiene una doble declaracion de inten-
ciones. La primera es esta:

"¢Qué finalidad me propongo? Sencillamente, el
que tanto yo como cualquier posible lector pense-
mos desde qué abismal hondura tenemos que ele-
var nuestras suplicas a Ti" (Confesiones 2, 3,5).

La segunda, esta otra:

"Td, que eres médico de mi intimidad, explicame
con claridad los frutos de esta empresa mia. Por-
que cuando se leen o se oyen las confesiones de
mis males pasados, ya perdonados y enterrados
por Ti ...son un despertador del corazén para que
éste no se quede dormido en la desesperaciéon ni
diga "no puedo" sino que despierte estimulado por
el amor de tu misericordia y por la dulzura de tu
gracia" (Confesiones 10, 3,4).

Si damos fe a sus palabras, hemos de admitir que la
composicién de esta obra maestra no obedecié a nin-
gun afan de exhibicionismo espiritual. Ambos textos
manifiestan una clara intencién pastoral: ayudar a los
lectores a situarse ante Dios y ante si mismos. Esto es,
a despojarse de toda infula de virtud que olvida el pro-
pio pecado, y a desprenderse del orgullo de la deses-
peracion que ignora las posibilidades con que cuenta.

Dos peligros acechan al hombre en su caminar religio-
S0, capaces de extraviarle: uno, el olvido de las propias
tinieblas; otro, el desconocimiento de la luz de que
dispone. De hecho, mientras hay personas que creen
ver, ignorando su ceguera, otras se condenan a ser
ciegas, olvidando que pueden ver. A unas y a otras
ofrece el santo, en las Confesiones, su palabra orien-
tadora.

Il. AGUSTIN PIENSA SU PROPIA HISTORIA

CUANDO, hacia el 397, san Agustin se disponia a
escribir sus Confesiones, era ya obispo de Hipona
desde apenas dos afios, presbitero de la misma Iglesia
desde hacia seis, estaba bautizado desde hacia diez y
era cristiano desde hacia unos cuarenta y tres -los
afios que contaba en aquel momento-, pues, por volun-
tad de su madre, fue incorporado a la Iglesia catdlica
como catecimeno, poco tiempo después de nacer. A
mas de un lector puede haberle sorprendido esta pre-
sentacion tan rectilinea, desde el punto de vista religio-
so, de la vida de Agustin, pero asi lo cuenta él.

Agustin se sinti6 siempre cristiano; su adhesién a la
persona de Cristo no conocid tregua. Es cierto que no
siempre su vida practica estuvo de acuerdo con su fe,
pero ¢quién puede presumir de una coherencia sin
fisuras? También lo es que, durante unos diez afios,
pertenecié a la secta religiosa de los maniqueos, dato
mas que conocido, pero afiadamos que dio el paso
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porque creyé que la secta representaba el auténtico
cristianismo. Es asimismo cierto que mas tarde tam-
bién abandond esta religién; pero, igualmente, que
siguio vinculado a la persona de Cristo, vinculaciéon que
le aparté de entregar su alma a la medicina de los fil6-
sofos (cf. Confesiones 5,14,25). Para concluir, es cierto
gue en este Ultimo periodo tenia una idea equivocada
de Cristo, pero no por ello dejo de ser un referente para
él. Su conversion, pues, no consisti6 en una simple
adhesion a Cristo, sino en la adhesion a El en la Iglesia
catolica y, por tanto, segun la fe de la misma Iglesia.

La conversion fue el punto de llegada a ese Cristo ca-
télico, tras un recorrido zigzagueante, y representé un
punto de inflexién en su vida. EIl momento fue tan deci-
sivo para él que, ademas de orientar su futuro, le llevé
a examinar todo su pasado. Una vez asentado en la fe
catolica, debian asediarle sin parar preguntas como
estas: ¢por qué tan tarde?; ¢qué le habia impedido
llegar antes? Y, yendo todavia mas lejos, ¢qué le habia
impulsado a caminar hacia la fe catdlica y a qué se
debia que encontrase la dicha en ella? De ahi la nece-
sidad de repensar su vida, cuyo resultado son las Con-
fesiones.

Hallar respuesta a esas preguntas suponia descifrar el
enigma religioso de su existencia y situarse ante Dios.
Publicarlas equivalia a situarse también ante los hom-
bres y, a la vez, a iluminar el camino de sus lectores.
De hecho, al escribir sus Confesiones, Agustin se ofre-
ce como guia a quienes estén deseosos o dispuestos a
emprender la marcha hacia la meta que él habia alcan-
zado, a la espera de otra definitiva. Pero se equivoca-
ria quien pensase que la oferta nace de un espiritu
presuntuoso, avido de dar lecciones a los demas; al
contrario, es sincera y humilde confesién hecha a Dios,
de un cristiano que, tras experimentar su gracia, sabe
que esta a disposicion de quien acepte darle acogida.
Por ello, la confesiéon ante Dios acaba en proclama e
invitacion a los hombres.

I1l. RELATO COMO «CONFESION>»

CONFESION es, pues, una palabra clave. Aparece en
el titulo de la obra como acertada sintesis de su conte-
nido e incluye, ademas, la propuesta de Agustin a sus
hermanos los hombres. En su pluma, el concepto de
confesion, antes que revelacion de la propia miseria
moral, es reconocimiento agradecido a Dios por el
acervo de bienes con que le privilegio: fisicos, intelec-
tuales, morales, religiosos. So6lo en un segundo mo-
mento se manifiesta también como declaracion del
propio pecado, declaracion cuyo objetivo es menos la
humillacién personal que la exaltacion de Dios. En
efecto, tras haber experimentado su perddn, el pecado
mismo da pie al santo para una nueva y no menos
fundada confesién de alabanza, sabedor de que no es
menor don de Dios la nueva creacién que tiene lugar
por los sacramentos de la Iglesia que la creacioén origi-
nal. Ambas son obra de la gracia divina.

Esta "confesiéon" hace original la obra en cuanto consti-
tuye toda ella una oracion, quiza la mas larga jamas
publicada. Por ser alabanza de principio a fin, de prin-
cipio a fin es igualmente oracion. Aunque aparenta ser

un mondélogo, en el fondo es un dialogo singular entre
Agustin y Dios. En ese dialogo el hablar de Dios es
silencioso, aunque no por eso menos perceptible: el de
sus hechos creadores y salvificos; sélo el de Agustin
es convencional, hecho de palabras. Pocas personas
han sentido como él la insuficiencia o inadecuacion del
lenguaje humano para hablar de Dios o con Dios; por
eso, de forma incesante, recurre al lenguaje de la Es-
critura, particularmente al de los salmos, para expresar
sus sentimientos o juicios. Las Confesiones son la
puesta en practica del bello principio formulado por el
santo en un sermon:

"Para que el hombre pudiera alabarle dignamente.
Dios antes se alab6 a si mismo, y como Dios se
digno alabarse a si mismo, encontré el hombre el
modo de alabarle" (Comentarios a los Salmos
144,1).

Agustin ha hecho de su historia una confesion. Cual-
quier hecho, aunque parezca anodino, le lleva a ella,
envuelta en todo tipo de reflexiones. En efecto, la ri-
queza de las Confesiones no esta tanto en los datos
que narra como en la diversidad de consideraciones
que esos datos le sugieren. Reflexiones variadas,
pues, segln las circunstancias, el santo se descubre
como psicologo, filésofo, moralista, te6logo o mistico.
Cometera, por tanto, un error quien se acerque a la
obra con el objetivo de conocer la vida de su autor
entendida como simple crénica de hechos. Estos, ob-
viamente, no faltan, pero no siempre tienen sentido por
si mismos; muy a menudo estéan al servicio de la refle-
xibn que provocan y, en ultima instancia, de la confe-
sién.

IV. AGUSTIN, UNO ENTRE TANTOS OTROS

ES frecuente entender las Confesiones como autobio-
grafia de su autor, concepcién que podria mantenerse
siempre que se piense en una autobiografia espiritual.
Esto explica algunas peculiaridades del relato de la
vida de Agustin. En el pasado se levantaron serias
dudas respecto a su fiabilidad histérica, hoy ya global-
mente resueltas, aunque algunos estudiosos sigan
manteniéndolas respecto al relato de su conversion
bajo una higuera en el huerto de Milan, salvando el
hecho. El lector ha de partir de que los datos ofrecidos
y las reflexiones que les acompafian fueron seleccio-
nados y dispuestos con vistas al proyecto del autor,
gue no siempre coincide con lo que hoy nos gustaria
encontrar en la obra.

No obstante, reducir la obra a los limites de una auto-
biografia espiritual de su autor es infravalorarla. Su
alcance es, sin duda, mucho mayor. Agustin aparece
siempre en pantalla, pero en realidad se presenta co-
mo arquetipo humano; se puede decir que, en la obra,
él encarna al hombre. En sus paginas no expone soélo
el propio itinerario espiritual, sino también los caminos,
rectos unas veces, torcidos otras, que en general sigue
el hombre en su busqueda de Dios. Reducidas a sus
trazos esenciales, las etapas son siempre las mismas
en unos hombres u otros.

PARA EL DIALOGO
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(Si atin no se conocen las Confesiones)

» ¢Conocias ya la existencia de las Confesio-
nes? ¢Por qué camino?

» ¢Quéideate habias hecho de ellas?

» Lo que estas leyendo ¢te estimula a em-
prender la lectura de la obra o no?

V.LAS TRES PARTES DE LA OBRA

LAS Confesiones constan de trece "libros". Este modo
antiguo de designacién sigue manteniéndose en la
actualidad. Los "libros" equivalen aqui a nuestros "capi-
tulos”. Atendiendo a su contenido, la totalidad de los
trece libros constituyen tres partes, desiguales en ex-
tension, pues la primera es el cuadruplo de la segunda
y el doble de la tercera.

La primera, que abarca los nueve primeros, se ocupa
del pasado de Agustin hasta el momento de su bautis-
mo y de la muerte de su madre. La segunda, que cons-
ta anicamente del libro décimo, se centra en el presen-
te del santo que escribe. La tercera, que corresponde a
los tres ultimos libros, ofrece un comentario a los pri-
meros versiculos del Génesis.

En la primera parte pueden establecerse, a su vez,
cuatro apartados. El libro primero abre las puertas de la
obra indicando las dos referencias que mueven la his-
toria de Agustin y de todo hombre: el origen en Dios y
el pecado de origen; los libros del dos a cuatro descri-
ben el progresivo alejamiento de Dios; los libros del
quinto al séptimo relatan una iniciada operacion de
retorno hacia Dios; por ultimo, los libros octavo y no-
veno testifican ya el reencuentro real con Cristo y con
la Iglesia catdlica, respectivamente.

La segunda parte, dijimos, la constituye el libro décimo,
el mas extenso de todos, que incluye varias secciones.
Precedida por la introduccién (Confesiones 1,1-5,7), la
primera contiene un proceso de ascenso hacia Dios
que sigue las tres conocidas etapas: exterioridad, inte-
rioridad y trascendencia, y que acaba con una gozosa,
aunque efimera, experiencia de Dios, sentido como
Verdad y como Belleza siempre antigua y siempre
nueva (Confesiones 6,8-28,39). En la segunda, el lec-
tor encuentra un fino examen de conciencia hecho
sobre la pauta de las tres concupiscencias de que ha-
bla san Juan: la de la carne, la de los ojos y la de la
ambicion mundana (I Carta de san Juan 2,16). A través
de este examen, advierte el santo la persistencia de
ciertas debilidades morales que explican el caracter
efimero de la experiencia antes referida (29,40-41,66).
Por dltimo, la tercera presenta a Cristo como Unico
mediador entre Dios y los hombres y, por tanto, como
el Unico capacitado para elevarle de la bajeza humana
a la altura divina (Confesiones 42,67-43,70).

De los tres libros que componen la tercera parte, el
undécimo comenta Génesis 1,1a; el duodécimo, Géne-
sis 1,1b-2a; el decimotercero, Génesis 1,2c, y el resto
del relato de la creacion.

VI. EL PRINCIPIO UNIFICADOR

VISTO el contenido de cada una de las partes, resulta
dificil percibir una unidad temética comun a todas ellas.
Es una de las muchas cuestiones que plantea esta
obra maestra, quizd la méas debatida actualmente por
los estudiosos. Se puede formular asi: ¢como se inte-
gran los tres ultimos libros que comentan el inicio del
Génesis con los restantes en que Agustin habla basi-
camente de si mismo?

La existencia de unidad de la obra no es objeto de
debate porque la avala su mismo autor. La discusion
surge a la hora de fijar el criterio unificador de todas
sus partes. Las propuestas de solucién de los eruditos
al problema se cuentan por decenas. Como resulta
inviable traerlas a estas pocas paginas, las dejamos de
lado, pero no sin aportar un nuevo intento de solucion.

A nuestro parecer, el dato antropolégico ofrece una
sélida base para explicar la unidad tematica de la obra;
es como su hilo conductor. Traigamos a la memoria la
doble declaracion de intenciones con que comenzamos
estas paginas, de las que hemos derivado el alcance
universal del escrito, sobre el que hemos insistido. El
santo declara escribir para que todo posible lector vy,
por tanto todo hombre, entienda que también él es
pecador y que también él puede levantarse de la pos-
tracion en que quiza se halle. El hombre estd, pues, en
el centro de los intereses de Agustin. Pero el hombre
es una realidad muy compleja, abierta a la considera-
cion bajo mdultiples aspectos: teolégico, metafisico,
psicolégico, histérico, cristoldgico, eclesiolégico o bibli-
co. La unidad de las Confesiones y la diversidad de sus
libros pueden explicarse desde la unidad del hombre,
no obstante los multiples modos posibles de acercarse
a él para comprenderlo.

PARA EL DIALOGO

(Si ain no se conocen las Confesiones)

» ¢Leiste la obra entera o tuviste que inte-
rrumpirla? En este dltimo caso, ¢por qué?

» ¢Satisfizo tus expectativas o te defraudé en
algo?

» ¢Advertiste en ellalo que aqui has leido?

VIl. UN UNICO HOMBRE, PERSPECTIVAS
DIVERSAS

COMO es logico, durante los diez afios de su adhesién
al maniqueismo, Agustin compartié la antropologia de
la secta. Segun ella, el cuerpo procede del Principio del
Mal y el espiritu del Principio del Bien, de acuerdo con
la metafisica dualista que defiende. Asi intentaba expli-
car la presencia del mal en cada persona humana.
Como es légico también, al retornar a la Iglesia catélica
aceptd su vision del hombre. Aunque se trata de una
vision unitaria, porque no le reconoce mas origen que
el dnico Dios bueno, las perspectivas desde las que
puede contemplarse son mdltiples. Asi lo hace Agustin
en sus Confesiones, como vamos a ver a continuacion.



Cuadernos de Espiritualidad Agustiniana

&7

Las Confesiones de San Agustin

PERSPECTIVA TEOLOGICA. La encontramos ya en
el mismo pértico del libro y se resume en la célebre
maxima, una de las mas conocidas que salieron de la
pluma o boca de Agustin:

"Nos hiciste, Sefior, para ti y nuestro corazén esta
inquieto hasta que descanse en ti" (Confesiones
1,1,1).

La ineludible relacién del hombre con Dios ilumina la
obra desde su origen hasta su fin. El prélogo (1,1,1-
1,5,6) contiene una presentacion de ese Dios creador y
de sus relaciones con el hombre, su criatura privilegia-
da. El resto de la obra explicita esa afirmacion prelimi-
nar.

PERSPECTIVA METAFISICA. A continuacion del
prélogo, Agustin habla de su infancia, entendida como
el periodo previo a la adquisicién del habla. Como per-
sonalmente no guarda memoria de ella, toma los datos
de la observacion de otros bebés y de cuanto ha oido a
distintas personas. La seccion acaba con el agradeci-
miento a Dios por los dones que le regalé en esa etapa
de su vida. En tal contexto, es significativo que se dirija
a Dios en estos términos:

"Ta, Unidad, de quien proviene toda medida (de
ser); Tu, Hermosura perfecta, que das forma a to-
das las cosas y con tu ley las estableces dentro de
un orden" (Confesiones 1,7,12).

La conclusion es que todas las cosas existen con una
medida propia de ser, tienen una forma o condicion
que les hace ser lo que son y las distingue de las de-
mas, y ocupan un lugar en el orden jerarquico de los
seres fijado por Dios, que avala su categoria y digni-
dad. En el caso del bebé, la medida, la forma o condi-
cion y la categoria y dignidad son, obviamente, las
humanas. Se trata de dones que el bebé ignoraba,
pero que no por eso dejaban de ser dones.

PERSPECTIVA PSICOLOGICA. En lo que resta del
libro primero, Agustin relata lo que recuerda de su ni-
fiez. Como hizo en la anterior, también concluye la
seccion manifestando su gratitud por los dones recibi-
dos durante esos afios, pero ya en otro plano: lo que
en la infancia aparecia s6lo como metafisica, en la
nifiez se revela ya como psicologia. En el nifio se mani-
fiestan ya, en el plano consciente, realidades que tie-
nen su base en la metafisica anteriormente sefialada.

Un primer texto significativo es el siguiente:

"Tenia buena memoria, me instruia con el habla,
disfrutaba de la amistad" (Confesiones 1,20,31).

La memoria implica conciencia del tiempo y, por tanto,
de los propios limites, de la propia medida; el habla
verifica la forma o condicidn racional del hombre, y la
amistad sitla a las personas en el mismo orden de
categoria y dignidad.

Lo mismo expresa, aungque en reverso, la continuacion
del texto: "huia del dolor, de la abyeccion y de
laignorancia" (Ibidem.).

El dolor es amenaza para la propia existencia y, por
ello, indicador de los propios limites; la ignorancia des-
virtda la propia condicion racional; la abyeccién supone

el rechazo de la categoria y dignidad del sujeto envile-
cido. La psicologia, manifestada en ese triple rechazo,
tiene su base en la metafisica referida a propésito de la
infancia. El santo lo expresa de nuevo, pero en otros
términos, al indicar que no se trata de algo que él tiene,
sino de algo que él es:

"Pues todas estas cosas son clones de mi Dios,
pues yo no me los he dado a mi mismo. Y todos
son buenos y todos ellos soy yo" (lbidem.).

No extrafia, pues, que el hombre busque placeres (ex-
presién de salud y, en cuanto tal, garantia de ser),
grandezas (es decir, reconocimiento de su categoria y
dignidad) y verdades (exigencia de su condicion racio-
nal). Pero hay que contar también con la realidad del
pecado que toca a todo hijo de Adan. Efecto del peca-
do fue que el hombre buscase esos valores donde no
debia, fuera de Dios, con la consecuencia de topar
justamente con lo contrario, con "dolores, humillacio-
nes y errores" (Ibidem.).

La alternativa que plantea el santo no es la de renun-
ciar a esa busqueda, sino la de dirigirla hacia Dios que,
de hecho, constituye el bienestar del hombre, su titulo
de gloria y la garantia para llegar a la verdad (ib.). De
esta manera, ha puesto en relacion la perspectiva psi-
coldgica y la metafisica con la teolégica.

PERSPECTIVA HISTORICA. La propia historia es
siempre el marco temporal en que el hombre satisface
o deja insatisfechos los deseos constitutivos de su ser.
Ya vimos en el apartado anterior que no siempre el
hombre consigue lo que busca, debido a que lo busca
mal. Al indicarlo, Agustin no hablaba en teoria, sino
que recogia su experiencia personal y la de otros hom-
bres que actidan como él. En los seis libros siguientes
el santo ofrece al lector esa experiencia de fracaso y
de frustracion desde distintos aspectos y matices. Ca-
be distinguir dos grupos -de tres libros cada uno-, en
correspondencia con los tres deseos antes sefialados:
uno, del segundo al cuarto; otro, del quinto al séptimo.
Aunque contengan otros elementos suplementarios, la
frustracién de un determinado deseo constituye como
el armazon que estructura cada uno de esos libros.

La busqueda equivocada del placer acaba en dolor: la
idea sirve de pauta al libro segundo, que refiere, en su
primera parte, el descarrio sexual del adolescente
Agustin y, en la segunda, el robo de unas peras en
compafiia de los amigos. La equivocacién consistié en
buscar el placer sexual fuera del cauce legitimo de la
instituciéon matrimonial, y el del gusto en frutos ajenos,
cogidos s6lo como tributo pagado a la amistad.

La busqueda equivocada de la verdad acaba en error:
Asi se puede sintetizar el libro tercero. En él refiere
cémo, tras haberse enamorado de la Sabiduria des-
pués de leer el libro de Ciceron, titulado Hortensio, se
aparté de la verdad catélica y acab6 en el error mani-
queo. La equivocacion estuvo en no haber acertado
con el criterio adecuado para leer la Escritura catélica y
en haber buscado a Dios como algo exterior a si mis-
mo y no como Aquel que es "mas intimo que mi
misma intimidad" (Confesiones 3,6,11).
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Es decir, haber seguido el camino de la exterioridad en
detrimento del de la interioridad.

La busqueda equivocada de la grandeza acaba en
humillacién: este pensamiento guia las tres partes del
libro cuarto. Tras un prélogo, Agustin refiere: Primero,
como, queriendo dominar a un amigo, éste manifesto
una independencia que le incomod6 (Confesiones
4,4,8). Segundo, cémo, apeteciendo para su libro Lo
bello y lo adecuado un elogio del célebre orador Hierio,
tuvo que contentarse con admirarlo a solas, sin que
nadie lo alabase (Confesiones 4,14,23). Tercero, cémo,
orgulloso de su gran capacidad intelectual, no fue ca-
paz de usar bien de ella (Confesiones 4,16,30). Su
equivocaciéon estuvo en desconocer la libertad que
otorga la gracia, en buscar la alabanza humana y no la
de Dios, en no advertir la esclavitud moral en que vivia
cuando triunfaba en el conocimiento de las artes libera-
les.

En los tres libros aludidos, el santo muestra como se
hace realidad el principio que formula en el cuarto: el
hombre hace bien en buscar lo que busca, pero lo bus-
ca mal (Confesiones 4,12,18). El mismo principio sub-
yace en la segunda terna de libros, pero hay que cons-
tatar una notable diferencia: si en la primera Agustin
refiere haber vivido en tinieblas oscuras, en esta mani-
fiesta haber percibido alguna luz en el horizonte.

Otro tipo de grandeza. En el libro quinto, Agustin narra
su desplazamiento de Cartago a Roma, una vez que se
sinti6 decepcionado del maniqueismo. En Roma bus-
caba, entre otras cosas, gloria y riquezas (Confesiones
5,8,14), pero se encontr6 con el mortificante ultraje de
que los alumnos no le pagaban sus clases (Confesio-
nes 5,12,22). Luego, tras lograr por oposicién publica el
cargo oficial de profesor de retérica, se traslad6é a Mi-
lan, residencia imperial entonces. Pero ese éxito hu-
mano pierde brillo a sus ojos al encontrarse con san
Ambrosio. Lo describe como "famoso entre los mejores
de la tierra" (Confesiones 5,13,23), pero afiade que su
grandeza se sostenia en ser siervo de Dios. La refle-
xion: hay otro tipo de grandeza.

Otro tipo de placer. Su descubrimiento es logro referido
en el libro sexto. En su segunda parte, Agustin confie-
sa la dependencia que sufria entonces del trato carnal
con la mujer. Cuando se vio empujado a abandonar a
la compafera de tantos afios, se buscé otra, pero su
herida comenzaba a gangrenarse y, "a medida que
iba enfridndose, iban haciéndose mas desespera-
dos los dolores" (Confesiones 6,15,25).

Al mismo tiempo, tomaba nota de la templanza de su
madre (Confesiones 6,2,2), de la sobriedad de san
Ambrosio (Confesiones 6,3,3), del gozo no auténtico
del borracho encontrado en las calles de Milan (Confe-
siones 6,6,9). Tampoco le pas6 desapercibido que san
Ambrosio, ese hombre "feliz segin el mundo" vivia el
celibato que a él le parecia dificil de llevar (Confesio-
nes 6,3,3), ni que la compafiera a la que habia aban-
donado, de vuelta al Africa, habia hecho voto "de no
conocer otro varon" (Confesiones 6,15,25). La refle-
xion: hay mas placeres que los de la carne.

Otra verdad, la auténtica. Es la conquista descrita en el
libro séptimo. El recorrido personal que aqui refiere

Agustin es exacto al del libro tercero, s6lo que ahora
en sentido inverso: de la exterioridad pasa a la interio-
ridad y concluye en la adecuada lectura de la Escritura.
La exterioridad se manifiesta en las ideas que entonces
tenia sobre Dios, procedentes del materialismo estoico
(Confesiones 7,1,1-7,8,12); la interioridad fue logro
debido a la lectura de ciertos libros de fil6sofos neopla-
ténicos, que le abrieron a la espiritualidad de Dios y del
alma (Confesiones 7,9,13-7,17,23). Por ltimo, la lectu-
ra de la Escritura, en particular de san Pablo, tuvo valor
de correccién y de complemento a la lectura de esos
fildsofos (Confesiones 7,18,24-7,21,27). El resultado
fue el redescubrimiento del Cristo catdélico, Dios y hom-
bre verdadero, Camino que conduce a la Patria que los
filosofos le habian mostrado. Pero aun le faltaba la
disponibilidad para caminar por él.

PERSPECTIVA CRISTOLOGICA. Cristo no es ajeno al
hombre. Qué significé para él lo expone Agustin en el
capitulo inicial del libro noveno, comprensible sélo a la
luz de los libros anteriores y, de modo particular, del
octavo. En este libro acababa de mostrar como Dios le
habia introducido en el camino que es Cristo, tras ha-
berle apartado de los seguidos hasta entonces, el de la
gloria mundana, el de la verdad adulterada y el del
placer carnal.

Cristo representa para Agustin la alternativa a los vie-
jos caminos. Lo expresa asi:

"Qué dulce me resultd carecer de la dulzura de las
frivolidades. La satisfaccion de dejarlas era supe-
rior al antiguo temor de perderlas. Eras ta quien las
iba alejando de mi Td, suavidad verdadera y su-
prema, las desterrabas lejos de mi y entrabas en
lugar de ellas" (Confesiones 9,1,1).

Cristo, pues, desplaza y ocupa el lugar de lo que habia
buscado antes con tanto afan y que ya consideraba
como una mezcla de frivolidades. Pero la suplencia no
se da en el nivel de antes. Al designar a Cristo como
suavidad "verdadera" y "suprema", da a entender
que las "antiguas frivolidades" ofrecian una suavidad
falsa o, en el mejor de los casos, fragmentaria o mini-
ma.

Sigamos leyendo:

"Td, méas suave que todo placer, aunque no para la
carne y la sangre; Td, mas luminoso que toda luz,
aunque mas profundo que todos los secretos; Td,
mas encumbrado que todo honor, aunque no para
los que se encumbran a si mismos" (Ibidem.).

El retorno al Cristo de la fe catdlica significo para Agus-
tin encontrar el placer que siempre habia buscado,
pero mas "suave", es decir, mas gratificante que todos
los disfrutados hasta entonces, aunque, eso si, no se
trataba de un placer fisico. Significé para él dar con la
Luz, es decir, con la Verdad, desde siempre buscada,
pero mas luminosa que la poseida hasta entonces,
aunque, eso si, era una Verdad intima, esto es, no
perceptible con los ojos del cuerpo, sino merced a la
luz interior. Por Gltimo, significo para él descubrir el
honor tan apetecido y buscado, aunque un honor cuyo
fundamento es Dios y no la opinion humana. Cristo
represento, pues, la satisfaccién en plenitud, aunque
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en un nivel superior, de los deseos que habian movido
su existencia hasta entonces. Al volver a Cristo, habia
vuelto a la fuente de la que manaba aquello de que
aparecia sediento. Cristo encarnd, de hecho, para
Agustin la continuidad en la discontinuidad. Continui-
dad porque le ofrecié lo mismo que él habia buscado;
discontinuidad porque se la ofreci6 en su misma per-
sonay, a la vez, en mayor grado y a un nivel diferente.

La misma idea la expresa a continuacién con estas
otras palabras:

"Mi espiritu estaba libre ya de las angustias inquie-
tantes que entrafia la ambicién, la avaricia y el re-
volcarse y rascarse la sarna de las pasiones. Y me
desahogaba hablando contigo. Sefior Dios mio, mi
honor, mi riqgueza, mi bienestar" (Ibidem.).

La dimension cristoldgica es inseparable de la eclesio-
I6gica, vinculada al bautismo. La primera parte del libro
noveno relata los pasos dados por Agustin encamina-
dos a la recepcion de dicho sacramento y su efectiva
recepcion (Confesiones 9,2,2- 9.7.16) Tras el bautismo,
él y su grupo de amigos y familiares buscaban un lugar
donde su condicion de siervos de Dios fuera mas util a
la Iglesia (Confesiones 9.8.17) A continuacion, el santo
narra la vida y muerte de su madre, que concluye con
estas bellas palabras:

"Acuérdense con sentimientos de piedad de quie-
nes fueron mis padres en esta luz pasajera, y her-
manos mios que te tienen como Padre dentro del
seno de la madre Catdlica, conciudadanos mios en
la Jerusalén eterna" (Confesiones 9,13,37).

El texto muestra como una relacién patrticular, la pa-
terno-filial, convive con otra de mas amplios horizontes,
la relacién de fraternidad. Los lazos de la carne, sin
desaparecer, ceden ante los mas universales del espi-
ritu. La dimensién eclesioldgica es la de la fraternidad
universal o, si se quiere, la de la celeste conciudadania
coman.

NUEVOS ASPECTOS DE LAS MISMAS PERSPEC-
TIVAS. El libro décimo representa como un nuevo co-
mienzo. Agustin no habla ya de su pasado, sino de su
presente. No s6lo ha vuelto ya a la patria catdlica, sino
que es uno de los guias de la ciudadania, es un pastor.
Inmerso en la accion pastoral, lejos de abandonar la
reflexién sobre el hombre, la continda a niveles de ma-
yor profundidad desde otras experiencias. Las dimen-
siones ya contempladas vuelven a aparecer, de forma
explicita o implicita.

Perspectiva teolégica: La primera parte del libro es,
recordamos, una incomparable investigacion sobre la
presencia de Dios en el espiritu humano, descubierto
como Verdad y Belleza. El dato da razén de por qué el
hombre siempre tendra que contar con Dios si quiere
alcanzar la felicidad.

Perspectiva histérica: La segunda parte del libro, diji-
mos, contiene un profundo examen de conciencia que
toma como pauta las tres concupiscencias menciona-
das por san Juan (1 Carta de san Juan 2,16). Habla-
mos de dimension historica porque, efectivamente, nos
pone ante los ojos ese tramo de la historia de Agustin
(Confesiones 10,28,39-41,66). Pero el hecho de exa-

minar su presente desde el criterio de los tres deseos -
tal es el significado de concupiscencia-, pone ante
nuestros ojos de nuevo la perspectiva psicoldgica. La
nueva historia es diferente de la considerada en pagi-
nas anteriores. La diferencia fundamental es que la
narrada en los libros del dos al siete fluia desconectada
de la eficacia salvadora de Cristo y de su lglesia, mien-
tras la referida en el libro décimo se alimenta ya de su
gracia, aunque todavia no plenamente. Agustin conoce
el bien y quiere realizarlo, pero no siempre lo consigue,
o carece de la certeza de si lo ha conseguido. Dia a dia
experimenta cémo, no obstante estar ya bautizado,
perdura en su vida la fuerza del mal que tira de él hacia
abajo, impidiéndole la deseada y gratificante unién con
Dios. A consecuencia del pecado, la historia humana -
puede ser la conclusion- nunca esta redimida del todo
y, por ello, necesita una redencion continua. De aqui la
siguiente perspectiva.

Perspectiva cristologica: Corresponde a la tercera parte
del libro (Confesiones 10,42,67-43,70). Cristo aparece
en ella como el Unico que es capaz de elevarle efecti-
vamente hasta Dios. Otros métodos ideados por los
fildsofos se han mostrado ineficaces. Su ser Dios y
hombre al mismo tiempo constituye a Cristo en el me-
diador idéneo. En él halla el pastor Agustin la solucion
a los problemas de su inteligencia y de su voluntad, a
su ignorancia y a su debilidad moral.

Perspectiva eclesiolégica: También aqui sigue a la
cristolégica. Agobiado por sus dificultades intelectuales
y morales, Agustin habia pensado abandonar el minis-
terio sacerdotal. Pero la contemplacion de la persona
de Cristo le devolvi6 la disponibilidad para el servicio a
la Iglesia:

"No me calumnien los soberbios, pues pienso en
mi rescate (el cuerpo y sangre de Cristo), lo como,
lo bebo y lo distribuyo. Y pobre como soy, deseo
saciarme de él en compafia de aquellos que lo
comen y se sacian" (Confesiones 10,43,70).

Esta dimension eclesiologica inspira también la parte
introductoria del libro:

"Haré estas confesiones no soélo delante de ti...,
sino también ante los oidos de los hombres creyen-
tes, participes de mi alegria, consortes de mi mor-
talidad, conciudadanos mios y compafieros de pe-
regrinacion y de vida, unos antes y otros después.
Estos son tus siervos, mis hermanos, que td qui-
siste fueran hijos tuyos. Estos son mis amos. TuU
me mandaste gue esté a su servicio si quiero vivir
contigo de Ti" (Confesiones 10,4,6).

PERSPECTIVA BIBLICA. Buena parte de los lectores
de las Confesiones, una vez concluido el libro décimo,
dan carpetazo a la lectura de la obra. Unos, porque
sélo les interesan los datos directamente relacionados
con su autor; otros, porque encuentran dificiles de en-
tender, cuando no totalmente inaccesibles, los tres
Gltimos libros. El hecho explica que, en no pocas edi-
ciones antiguas, la obra apareciese sin ellos. Pero su
importancia es tal que nadie puede presumir de cono-
cer la obra si no los ha leido.
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También a los estudiosos generan dificultad estos li-
bros. Integrar su contenido en el conjunto de la obra
constituye para ellos un verdadero rompecabezas.
Basta constatar que los datos y reflexiones de natura-
leza autobiografica son sustituidos por vigorosos co-
mentarios de los primeros versiculos de la Escritura. El
autor pasa de la historia personal a la exégesis con
afiadidos de filosofia; del presente y pasado inmediato
da el salto al mas remoto de los pasados, al inicio del
tiempo, al momento de la creacion. ¢Qué explicacion
cabe dar? La que ofrecemos -personal-, nos parece
que se ajusta tanto al resto de la obra como al conteni-
do del comentario exegético del santo.

Dando alcance general a lo que Agustin afirma de si
mismo, la vida de las personas se resuelve en el es-
fuerzo por dar satisfacciéon a determinados deseos; no
a cualesquiera deseos, sino a tres que son bésicos,
constitutivos, de su ser, expresién en el ambito psico-
légico de su estructura metafisica. Esta consta de un
particular nivel o medida de ser, de una forma especifi-
ca, y de un lugar propio en el escalafén de los seres.
Ahora bien, ¢la afirmacion de este triple elemento se
sustenta sobre base sélida? ¢Cuenta con el apoyo de
la Escritura o es sélo fruto de la imaginacion filoséfica?
Quien conozca el proceder habitual de Agustin sabe ya
la respuesta, pues él dificilmente se hubiera servido de
esa terna de elementos si no hubiera encontrado base
para ello en la Escritura. Esa base la encontré preci-
samente en los primeros versiculos del Génesis, que
expone en los tres dltimos libros.

El libro undécimo comenta Génesis 1,1a: "En el princi-
pio cre6 Dios...". Es la afirmacién del hecho de la crea-
cion. Solo Dios existe por si mismo; las demas criatu-
ras han recibido de Dios el ser. Por otra parte, el ser
recibido es un ser limitado; por ello, esta sujeto a la
temporalidad; de ahi el largo analisis del tiempo que
ocupa buena parte del libro. El hombre ansia la pleni-
tud divina, pero ese anhelo choca con su propia condi-
cion, agravada por el pecado, de ser limitado y tempo-
ral, sometido, por tanto, a la caida y al dolor. Con todo,
sigue deseando esa vida plena, sana, placentera, que
no considera un suefio irreal, pues sabe que, uniéndo-
se a Dios, puede patrticipar, por nuevo don suyo, de su
plenitud.

El libro duodécimo comenta Génesis 1,1b-2a: "... el
cielo y la tierra; la tierra era invisible y desorganizada".
El santo ve en el "cielo" el mundo angélico, que ya
tiene su "forma" propia y en la "tierra" el resto de los
seres aun sin "forma", por lo que puede hablar de ella
como "invisible y desorganizada". Ese "cielo", llamado
también "cielo del cielo”, de naturaleza racional, que
conoce y contempla la Verdad divina, manifiesta la
forma racional recibida por el hombre. La diferencia
esta en que el pecado hizo al hombre deforme, incapa-
citado para la contemplacion directa de Dios. El anhelo
de verdad que anida en su interior expresa su deseo
de reforma. Reforma que se hara completa en la Ver-
dad de Dios.

El libro decimotercero comenta, primero, Génesis 1,2c:
"y el Espiritu de Dios aleteaba sobre las aguas" y, lue-
go, el resto del relato de la creacion. La mencion del
Espiritu lleva a Agustin a hablar del orden, porque es

El quien otorga a cada criatura el "peso” que la lleva al
lugar que le es propio. El santo no olvida sefalar cual
es el peso del hombre: "En ese Don tuyo descansa-
mos, en €l te gozamos. Nuestro descanso es nues-
tro lugar. El amor nos encarama hacia alla... Todo
cuerpo, por su propio peso, tiende al lugar que le
es propio... Mi amor es mi peso, él me lleva a donde
soy llevado. Es tu Don el que nos enciende y nos
lleva hacia lo alto... Con tu fuego bueno, nos enar-
decemos y avanzamos, porgue avanzamos hacia
arriba, a la paz de Jerusalén" (Confesiones 13,9,10).
El "lugar" del hombre esta junto a Dios; escalafén privi-
legiado en el "orden" de las criaturas. Por eso, anhela
la excelsitud y rechaza todo envilecimiento. Sélo el
amor, don del Espiritu, le situard y mantendra en ese
su propio lugar.

La continuacién del libro (Confesiones 13,10,11 ss), un
comentario alegérico a los seis dias de la creacion,
presenta el proceso de la nueva creacién con un punto
de partida y otro de llegada. El primero es el estado de
con-formacion a este mundo y el sometimiento a sus
deseos; el de llegada es la re-forma mediante la reno-
vacién de la mente, que consiste en con-formarse a la
imagen de Dios, segun la cual fue creado el hombre, y
hallar el descanso junto a EL

A punto de concluir con este apartado, afiadamos to-
davia lo siguiente: detras de la medida, esta el Padre,
fuente de todo ser; detras de la forma esta el Hijo, for-
ma de todas las formas; detras del orden esté el Espiri-
tu Santo, fuente de la caridad que eleva al hombre a su
lugar. En pocas palabras, la dimension trinitaria viene a
complementar la teoldgica. Aunque no esté explicita-
mente afirmada, estd, al menos, sugerida en la Ultima
perspectiva examinada.

VIII DISTINTAS LECTURAS, SEGUN IN-
TERESES

SON diversas las motivaciones que pueden impulsar a
una persona a leer esta obra maestra agustiniana:
literarias, culturales, historicas, filolégicas, psicoldgicas,
psicoanaliticas, filoséficas, teoldgicas, espirituales, etc.
Segun cual sea el centro de su interés, a él debera
ajustar su método de lectura. Es obvio que no pode-
mos detenernos a considerar cada caso; por ello, nos
limitamos a contemplar tres motivaciones que pueden
encontrarse en los lectores casuales de estas paginas.

Un lector puede acercarse a las Confesiones con el
Unico interés de conocer a san Agustin. Sin duda, la
obra satisfard abundantemente sus deseos. Pero he-
mos de afiadir que el santo rechaza de forma explicita
un tipo de lectura: la que nace de la simple curiosidad.
Aunque sus palabras sobre este punto se refieren, de
hecho, sélo al libro décimo, es posible extenderlas a la
totalidad de la obra. Son estas:

"¢ Qué tengo que ver yo con los hombres para que
escuchen mis confesiones, como si ellos fueran a
curar mis enfermedades? Son curiosos en averi-
guar vidas ajenas y desidiosos en corregir la pro-
pia. ¢Por qué quieren oir de mi quién soy yo esos
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mismos que no quieren oir de Ti quiénes son » Valora la comprension del hombre que en
ellos?" (Confesiones 10,3,3). ella presenta Agustin.

Agustin no ofrecia sus confesiones a gente curiosa; en > Intenta hacer la transposicion de la expe-
sus lectores queria encontrar mas bien "socios", es riencia de Agustin al hombre de hoy.

decir, personas que hiciesen coro con él en la expre-
sién de sus sentimientos frente a Dios; personas que le
felicitasen después de haber oido el relato de sus
avances hacia El, gracias a sus dones, y que orasen
por él al escuchar cuanto se demoraba en el camino
por el lastre de su pecado. Sélo a estas personas
deseaba manifestarse porque juzgaba no pequefio
fruto el que fuesen muchos los que con él diesen gra-
cias a Dios por sus bienes y rogasen por él a causa de
sus males.

"Si, voy a mostrarme a ellos. Que cobren aliento,
que respiren en mis bienes y que suspiren en mis
males. Lo bueno que hay en mi es obray don tuyo;
mis males son culpas mias y castigos tuyos. Que
respiren en los primeros y suspiren en los segun-
dos. Que de los corazones de estos hermanos, que
son incensarios tuyos, suban a tu presencia los
himnos y las lagrimas" (Confesiones 10,4,5).

Otro lector puede acercarse a la obra pensando menos
en la vida del santo que en la suya propia. A él la obra
le ofrece un modo humano de situarse ante la propia
existencia. Modo humano porque no se limita a consta-
tar hechos, sino que, de forma habitual, se pregunta el
porqué de cuanto le acontece, su significado y valor.
Nada, en efecto, es tan conforme a la naturaleza racio-
nal del hombre como el investigar la fuente, de cual-
quier orden, de donde mana cuanto experimenta; des-
cubrir tras el simple hecho fisico su causa inmediata o
Gltima, humana o trascendente, psicoldgica o metafisi-
ca; juzgar, desde distintas perspectivas, sobre el senti-
do y valor de los acontecimientos, objetos o acciones
de su vida en orden a los objetivos prefijados, de nuevo
inmediatos o Ultimos, humanos o trascendentes. Lec-
cion practica, no teérica y, por eso, tanto mas importan-
te desde el punto de vista didactico. Pero el lector ha
de saber que esta lectura requiere un alto nivel de au-
toandlisis y de sinceridad consigo mismo.

Una tercera posibilidad es que el lector tenga intereses
mas generales. Por ejemplo, adentrarse en la condi-
cion humana tal como la concibe san Agustin. A este
lector las Confesiones le proporcionan como un gran
retablo centrado en el tema del hombre. En sus diver-
sos cuadros podra contemplar esa condicién humana
desde las distintas perspectivas que hemos considera-
do. Le presentan al hombre en su origen, en su devenir
y en su destino; en su grandeza y en su miseria, en su
pecado y en su redencion. Esta lectura no es menos
exigente que la anterior, pero tiene la ventaja de am-
pliar al maximo los horizontes.

Ninguno de estos tres posibles lectores ha de olvidar
que la reflexion de Agustin es una reflexion orante.
Seguir sus pasos exige entrar en el mismo espiritu de
oracion.

PARA EL DIALOGO

» ¢Crees gque estas paginas te ayudaran a en-
tender mejor la obra?



